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Ne sous-estimons jamais la nature.
Le genévrier thurifère est un exemple extraordinaire. 
Là où l’homme ne voit que de la roche, il trouve un chemin, 
il casse la pierre, résiste au vent, aux avalanches, au temps 
même. Il a 100 ans, 300 ans, 1000 ans et il est toujours là. 
On le voit déraciné, presque arraché, coupé en deux parfois, 
mais il arrive à préserver un morceau de racine, un éclat 
de son écorce pour drainer sa sève et il survit, au prix de 
circonvolutions sublimes, presque chorégraphiques. 
Il pousse et pousse, encore et encore. Et il résiste au temps.
Mais quelle putain de leçon de vie !

Va jouer dehors ! a été déclarée projet d’intérêt général.  
C’est une reconnaissance absolument fondamentale qui 
manifeste que nous agissons dans un but de partage et de 
rencontres, que nous œuvrons pour tout le monde, tout le 
temps, partout où nous pouvons. 
« Tout le monde » et « tout un chacun » sont des notions 
antagonistes : dans un cas c’est un acte collectif, dans  
l’autre une somme de cas isolés.

Être d’intérêt général nous donne le droit et le devoir de 
croire que les choses sont encore possibles. 
Parce que la bataille qui s’est engagée aujourd’hui n’est 
pas pour le climat ou pour les retraites, ce ne sont que des 
conséquences visibles de la bataille entre un monde asservi 
et un monde affranchi. 
C’est une lutte de pouvoir et d’influence, fondamentale,  
âpre et sans merci, entre ceux qui croient que le seul salut 
est ce qui crée plus de liberté collective et ceux qui  
agissent pour leurs intérêts particuliers. 

C’est une bataille radicale entre public et privé. 
Et il ne s’agit pas de faire comme si les deux pouvaient 
s’entendre : il s’agit d’établir une hiérarchie absolument 
irréfutable, insurmontable. L’intérêt général doit ainsi 
impérativement reprendre la main et régner sur les intérêts 
particuliers. Dans un cas nous faisons société, dans l’autre 
nous sombrons dans la barbarie. 

Que l’on ne s’y trompe pas, ça n’est pas un hasard aujourd’hui 
si la culture est le parent pauvre de toutes politiques 
publiques. Ça n’est pas un hasard si un président de la 
République inaugure la fondation culturelle du plus riche  
des milliardaires français. Ça n’est pas un hasard si les grands 
groupes de promotion immobilière s’attachent les services à 
prix d’or de ceux qui furent de grands commis d’État.  
Ce sont des marqueurs de leur influence et de leur mainmise 
sur la liberté de penser et d’agir. Ceux qui nous gouvernent 
ont démissionné. Ils ne sont plus là pour transformer la 
société ou préparer le monde de demain, ils sont les valets 
des grandes sociétés privées.

GÉNÉVRIER
EDITO  

Or une conviction têtue nous anime et nous porte, à l’image 
du genévrier : c’est par la plus petite des échelles que les 
choses pourront changer. Une échelle presque infime,  
subtile, mais opiniâtre et résistante.  
C’est parce que personne ne nous voit, parce que – pour 
l’instant – personne ne fait vraiment attention à nous que 
nous avons l’immense privilège d’être libres.
Et cette liberté nous y sommes attachés comme des 
guerriers affamés et épris de beauté. 
Parce que, fondamentalement, la seule chose sur laquelle 
£les énormes machines, les structures millionnaires en 
collusion avec le pouvoir ne peuvent rien : c’est sur la 
capacité des hommes à créer.
Par l’architecture d’abord, par la cuisine, par le théâtre, 
le cinéma, le cirque, la danse, la peinture, la sculpture, la 
poésie, comme des armes pour faire monde, nous poussons 
le plus loin possible le levier de la création sans oublier 
qu’étymologiquement : créer c’est transformer les choses,  
par extension changer le monde, dont personne ne doute  
que c’est la meilleure chose qui puisse advenir. 

Ainsi, partout où ce sera possible, surtout là où elles 
n’ont a priori rien à faire, nous planterons de petites mais 
vigoureuses graines de culture pour qu’elles germent, 
poussent, déploient leurs arcs de vie, et transforment  
ces terres arides et désolées en jardin merveilleux.

Matthieu Poitevin (MP)
Architecte fondateur de Caractère Spécial
Président de l’association Va jouer dehors !

© Va jouer dehors
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Va jouer dehors ! est née avec les étudiant.e.s 
de l’Ecole Nationale Supérieure d’Architecture de 
Marseille, qui furent ses premier.e.s membres.  
Ce lien est resté indéfectible, les étudiant.e.s 
restant impliqué.e.s dans l’ensemble de nos 
projets et notamment le Festival de la Ville. Parce 
que la ville de demain est la leur, nous tenons à 
leur donner la parole et à souligner sans relâche 
l’importance de la transmission dans notre combat.

ÉCOLE
DEMAIN

Dans leur encyclopédie, Diderot et d’Alembert définissent 
d’ailleurs l’arbre de la connaissance comme reposant sur trois 
notions fondamentales : mémoire, raison et imagination.
Vous avez entendu ? L’imagination comme socle de la 
connaissance...

Autrement dit, comme dirait si bien Anne-Valérie Gasc, la seule 
vérité d’un programme d’architecture serait de ne pas en avoir.
De laisser l’imagination faire son œuvre, en somme.
De faire confiance et de viser des cibles.
La seule cible qui a du sens à mes yeux c’est qu’est-ce que  
le projet provoque ?
S’il n’y a pas de provocation, pas d’émotion, pas de querelle,  
le projet ne vaut alors pas la peine d’exister. 
Or 
Quels sont les éléments de provocation dans les éléments de 
programme des uns et des autres ?
Toutes ces bribes de textes paraissent évidentes, mais ça va 
mieux en le rappelant, encore et encore, en insistant. 

Les écoles d’architecture sont déconnectées du monde 
professionnel tel qu’il est.
Comment enseigne-t-on à des étudiants en architecture que 
le seul moyen de sauver ce qui peut l’être, c’est de ne plus rien 
construire ? 
Comment apprend-on à des étudiants à être considérés 
lorsqu’ils seront diplômés alors que l’architecte est perçu par 
une immense majorité des gens comme un maçon amélioré ?
Comment déculpabiliser des étudiants à qui on répète sans 
arrêt, comme à l’ensemble d’une génération, que c’est à eux  
de sauver le monde ? 
Il n’est pas sauvable, chacun le sait et on continue à faire 
comme si de rien n’était.
Depuis 27 ans, les pays du monde entier se réunissent soi-
disant pour prendre des mesures en faveur de la planète. 
Chaque année les rapports sont de plus en plus alarmants, 
les catastrophes toujours plus spectaculaires et les solutions 
encore plus nébuleuses.
En faire la liste n’a même plus le moindre intérêt. 
Dire que les glaciers auront bientôt la taille d’un cornet de 
glace ou que l’Amazonie sera à peine plus grande qu’un terrain 

« L’art a un rôle essentiel 
à jouer. Non pas au titre 
de divertissement ou de 
distraction, mais en tant 
que machine de guerre 
totale contre l’univocité du 
sens. Il ne s’agit plus de 
commenter ou comprendre 
le réel : il s’agit de produire 
du réel ! C’est beaucoup 
plus important.

Ce qui tue aujourd’hui 
et avant tout, c’est notre 
manque d’imagination. 
Notre enlisement dans 
l’inertie. Nous avons bien 
davantage besoin d’artistes 
que d’ingénieurs face au 
désastre en cours… L’art, 
la littérature, la poésie sont 
des armes de précision. Il 
va falloir les dégainer… »
Aurélien Barrau



5L’ARCHITECTURE EUPHORIQUE   N°02

de foot ne touche qu’une infime partie de la population, celle 
qui n’a aucune influence sur la voracité commerciale et les 
appétits capitalistes effrénés qui transforment l’Afrique ou 
l’Inde en vastes continents consuméristes avides de tout et 
n’importe quoi, et surtout de besoins inutiles et inconnus des 
cultures locales.
« Cause toujours » se dit le Baal capitaliste, car la loi du profit 
n’a ni morale ni limite. Elle permet à ceux qui en jouissent 
de se rouler dans des océans de vulgarité et de bénéfices 
tonitruants sans une once de culpabilité.
 
Et pendant ce temps, sur la scène des pays bien-pensants, 
chaque semaine, c’est un florilège de mesurettes et de bonnes 
consciences pelotonnées dans la chaleur d’un vertueux 
sentiment, parce que, n’est-ce pas « les petits ruisseaux font 
les grandes rivières » ! Vraiment, vous êtes sûrs ?
Mais quel poids la bonne conscience d’une construction en 
palette pèse-t-elle face au moindre cm2 vertigineux des tours 
des Emirats ?
Que vaut une façade en terre crue à qui il faudra 12 ans pour 
être certifiée face à l’immensité brutale d’une ville chinoise 
dont la construction se compte en mois ?
Et pourtant, depuis 27 ans les représentants des états se 
cooptent tranquillement de Cop en Cop pour faire les coqs, mais 
ne font strictement rien ; plus d’une génération pour rien, que de 
mépris, que de gâchis, que de temps et d’illusions perdues.
 
Nous sommes à l’époque des samouraïs, des samouraïs punks.
Quitte à disparaître alors que ce soit avec panache.

Alors le minimum de décence serait de dire « je ne sais pas », 
« je suis perdu », « essayons d’avoir recours à l’imagination 
pour changer ».

Je ne sais pas ce qu’il convient de faire pour accompagner ces 
futurs architectes. 
En revanche, j’ai une petite idée de ce qu’il ne faudrait pas faire.
Faut-il être très pragmatique et enseigner le cloaque du monde 
et comment s’en démerder ou au contraire leur permettre de 
rêver encore et de proposer des projets utopistes et oniriques 
à l’instar d’Archigram pour qui seule la fête était importante ?
L’imagination au pouvoir !
Parce que comme l’énonçaient les murs de mai 1968 « Cours 
camarade, le vieux monde est derrière toi ! »
Après tout le chantier est si vaste, le projet si confus,  
et si pour une fois ces étudiants étaient écoutés ?
Si pour une fois on leur demandait leur avis ?
Qu’ils aient à se déterminer plutôt qu’à faire leur marché entre 
les différents ateliers.
Si nous leur posions une seule question : 

Selon vous, à quoi sert encore l’architecture ?

MP

© Gabor Barbely
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Davos, le Mipim, les grands raouts célébrant les succès d'une 
civilisation fonçant dans le mur, c’est le monde d’avant.
Celui de la mondialisation et de la déshumanisation.
Celui de la bêtise et du capitalisme portés à leur paroxysme 
outrancier.
Celui de « on n’en a rien à faire de la suite, les générations 
futures n’auront qu’à se débrouiller ».
 
Le mois de décembre 2022 fut en France en moyenne 
supérieur de plus de 8 degrés par rapport à la norme.  
Cette même année a été de loin la plus chaude de l’histoire 
moderne, tel un signe brûlant et désastreux de l’ère 
anthropocène.
27 COP : rien ne change et un président nous dit 
solennellement « Qui aurait pu le prédire ? »
Et voilà que le prochain président de la COP 28 est un  
émir-ministre propriétaire d’une compagnie pétrolière… 
Ce serait drôle si ce n’était pas tragique au dernier degré.

En janvier 2023, les chroniqueurs nous avertissent que le 
monde se façonnera à l’avenir en fonction des mesures prises 
ou pas pour lutter vraiment contre le changement climatique.
Chaque jour en Occident, les conversations bruissent de 
cette petite ritournelle culpabilisante pour responsabiliser 
individuellement chacun d’entre nous quand les énormes 
firmes et ministères ne font rien ou si peu pour que ça  
change et surtout que ça change vraiment.
Vraiment.

Pour l’Afrique ou l’Asie, dans leur grande majorité, sauver 
les petits oiseaux ou ne pas rouler avec du pétrole n’est 
pas encore un enjeu ou alors les États ne peuvent pas 
se le permettre. En conséquence les multinationales les 
maintiennent parfaitement cyniquement dans cette ignorance 
ou cette incapacité pour leur propre profit. Quelle incroyable, 
désastreuse, pathétique et grotesque vision courtermiste !
Et pourtant, c’est ainsi.

Alors, la seule, l’unique chose possible, c’est de résister  
comme on le peut contre ce cynisme galopant. 

À l’inverse absolu, en contrepoint euphorique, il n’y a qu’une 
chose à faire : participer à rendre ces modèles obsolètes et  
à ré-humaniser la planète.
Réhumaniser, ça veut aussi dire qu’elle cherche, qu’elle rate, 
qu’elle écoute, qu’elle sent, qu’elle apprend, qu’elle évolue et 
qu’elle se transforme.
Et nous avec.

C’est aussi la seule manière de ne pas insulter l’avenir en 
rejetant la responsabilité de nos propres échecs sur nos enfants.
L’un des moyens d’agir le plus essentiel est de cesser de 
culpabiliser les générations à venir : parce que, non ça n’est 
pas de leur faute !
S’il fait chaud, ça n’est pas de leur faute !
S’il n’y a plus de neige et que les glaciers disparaissent un  
à un ça n’est pas de leur faute !
Si l’énergie coûte une fortune par spéculation sur les conflits 
et incapacité des dirigeants à prévoir une stratégie de 
remplacement ça n’est pas de leur faute !
Si l’eau monte ça n’est pas de leur faute !
Si les réfugiés climatiques sont chaque jour plus nombreux  
ça n’est pas de leur faute !

C’EST  PAS 
DE LEUR 
FAUTE 

© Mathilde De Marco et Charles Gemar
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S’ils doivent à l’avenir limiter ou supprimer leurs voyages au 
loin ou s’ils croient que le seul animal sauvage c’est le rat ça 
n’est pas de leur faute !
S’ils pensent que les poissons naissent directement avec  
une forme carrée et panés ça n’est pas de leur faute !
Si les politiques ont tous failli ça n’est pas de leur faute, 
vraiment pas de leur faute !

Nous devons passer, là tout de suite, maintenant, de la 
mécréance à la croyance.
À la conviction qu’ils ne sont strictement pour rien au chaos  
et aux lambeaux dans lesquels ce monde se trouve. 
La seule chose à faire : leur redonner le droit de rêver.
Ne pas chercher à sauver ce monde-là, c’est trop tard.
Mais donner les armes à la jeunesse pour qu’elle rêve le suivant.

Lutter contre n’est même plus une option. Le changement 
est en cours, la question n’est plus de lutter contre mais de 
s’adapter aux mutations qui sont à l’œuvre. 
Notre rôle est de permettre, encore et toujours, de provoquer 
des envies, des possibles, de croire que l’imagination sera 
toujours plus puissante que tous les cynismes.
Nous avons l’impérieux devoir de dire que les rêves sont 
plus que jamais impératifs, vitaux, essentiels. Instaurons une 
obligation de rêver !

Sans arrêt, on se fait rattraper par le pouvoir éblouissant de 
l’image qui cache le sens et floute la cible. 
Sans arrêt il faut redire et refaire le point encore et encore 
et encore jusqu’à ce que ces nouvelles cibles remplacent les 
anciennes.
Et se comporter comme des archers, des guerriers de la 
beauté !

Bien sûr, c’est entendu, dans 30 ans la ville aura changé. 
Nous aurons su libérer du foncier et planter des arbres en 
grandes quantités. De vrais, beaux, majestueux arbres dont  
les feuilles bruisseront au vent. Vous les voyez ?
Parce qu’un arbre = 4° de moins sous son ombre, c’est juste 
imparable.
Parce qu’un arbre = de l’eau et, sauf erreur, de l’eau il n’y en  
a plus trop non plus, non ?
On récupère, on recycle, on réemploie…
Tout en fait.

L’inertie, les patios, les ouvertures pas trop grandes, la 
ventilation naturelle etc. ne sont plus des options mais des 
obligations. Et puis les Romains le faisaient bien il y a 2500 
ans, alors pourquoi pas nous ?!
Et d’ailleurs, ils ont même créé un empire !

L’étalement urbain n‘est plus possible alors il faut retrouver ou 
trouver de la densité. Elle n’existe que par la hauteur, peut-
on faire de la densité vernaculaire en hauteur ? Comment 
construire en hauteur en maîtrisant l’empreinte carbone ?
L’avenir des villes est vernaculaire. 
Est-il possible dans ce cas ? 
Comment réenchanter la ville sans consommation des sols ?

Et puis la ville c’est d’abord et avant tout des hommes,  
des femmes et des enfants. Depuis toujours. 
Des histoires et des gens. Des bâtiments éloquents !
Ça mérite bien une architecture euphorique, non ?

À l’instar des Incas et de Teotihuacan, dans trente ans,  
tout le monde sera concerné par le développement des villes.
La voiture aura disparu depuis longtemps, les trottinettes aussi.
Des bus à voiles solaires fleuriront ici ou là. Des rails de 
supraconductivité borderont les axes principaux.  
La mixité sociale sera une évidence.
Comme l’espace public partagé.
Ou le fait de parler à ses voisins. Et même de les mater ! 

En fait, la ville sera revenue à l’essentiel, c’est-à-dire  
à ses fondamentaux.

Et comme l’architecte, rappelons-le, n’est pas maçon, qu’il n’est 
pas non plus charpentier, qu’il n’a pas le célèbre décolleté du 
plombier ou les cheveux aux vagues brushées du promoteur, 
qu’il n’a pas non plus les chaussures bon marché du banquier, 
ni le bronzage perpétuel du vendeur d’imprimantes, qu’il n’a 
pas l’art de la suggestion vestimentaire, ni de la chemise 
bouchonnée de l’expert-comptable : il a simplement et 
magnifiquement le devoir de rêver.
De créer.
De montrer encore et toujours que l’architecture est culturelle.
Qu’elle est là pour raconter des histoires, avec les gens.

Et comme l’architecte n’a pas la liberté colorimétrique de ceux 
que l’on appelle « artistes » ou « auteurs » de manière usurpée, 
juste pour donner l’impression qu’ils sont à part, pas comme 
les autres, il a toutes les libertés.

Parce qu’il n’est rien de tout ça séparément mais il est tout  
ça ensemble et à la fois.
Il est le prince des villes, il en est à la fois la créature et le 
premier créateur.
Il est le guerrier de la beauté et de la création.
Il est l’archer aux cibles maintes fois recherchées.
Tout architecte doit être un héros et porter, emporter, toutes 
ces facettes à la fois ! 
 
Parce que, oui, l’architecture est d’abord et surtout une 
discipline culturelle, une discipline de création.
C’est pour ça que l’architecture doit être euphorique.
Parce que oui, encore et toujours, il faut comprendre et 
rappeler que la culture est ce qui rend possible, ce qui relie,  
ce qui noue, donc ce qui donne la liberté !

MP

« Essayer. Rater. 
Qu'importe. 
Essayer encore. 
Rater encore. 
Rater mieux. »

Samuel Beckett
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DANS 80 ANS

C’EST COOL

L’autoroute c’est chiant. 
Les bretelles d’autoroutes encore plus. 
Mais dans 80 ans, l’autoroute c’est cool. 
Les grandes lignes, c’est chiant. Les courbes encore plus. 
Mais dans 80 ans, les grandes lignes et les courbes de la ville 
c’est cool. 
Traiter les sols c’est chiant. Les fondations encore plus. 
Mais dans 80 ans, construire sur l’autoroute c’est cool. La 
ville s’appuie sur l’infrastructure telle une grande fondation, 
véritable sol du projet urbain. 
La montée des eaux c’est chiant. À Marseille encore plus, vu 
que la mer est déjà là. 
Mais dans 80 ans, vivre en l’air, au-dessus des eaux, sur 
l’autoroute c’est cool. La mer prend le dessus sur la ville 
ancienne. L’autoroute est un refuge, une île. La vie en hauteur ; 
la ville en apesanteur, l’horizon à perte de vue. 
La surpopulation c’est chiant. Quand il reste peu de place en 
bas encore plus. 
Mais dans 80 ans, habiter l’autoroute c’est cool. Il n’y a plus 
rien, ni personne dessus. Un calme plat sur lequel redonner 
vie. La ville moderne se construit dans l’abondance de la 
communauté, suivant une linéarité qui sectionne la ville. 
Habiter le vide, et le remplir de pleins. 
Les quartiers défoncés, c’est chiant.
Mais dans 80 ans, les fractures urbaines c’est cool. Dans les 
cratères on s’assoit, on discute, on débat. Comme dans des 
canapés urbains, les cafés modernes. Du creux de la ville naît 
de l’espace et aussi du temps. 
Les espaces végétalisés c’est chiant. Quand ils prennent le 
dessus encore plus. 
Mais dans 80 ans, la forêt urbaine c’est cool. Les frontières 
sensibles sont floues, la nature prime sur l’habitat. La 
végétation aussi. On se perd et on découvre par-delà les 
feuillages, l’habitat de la ville. C’est le temps du calme, des 
oiseaux qui chantent et d’ailleurs le soleil brille. La ville 
méditerranéenne, c’est la ville sauvage. C’est la ville nomade.
Habiter c’est chiant. Habiter loin du centre encore plus. 
Mais dans 80 ans, se déplacer avec sa maison c’est cool. Des 
rails, un mécanisme, une maison. Pourquoi rester sédentaire 
quand on peut être en itinérance ? Se déplacer et rester où on 
veut, le temps qu’on veut. 

Traverser l’autoroute c’est chiant. A pied encore plus. 
Mais dans 80 ans, rester dessus c’est cool. Les lignes et les 
courbes qui s’entremêlent font perdre la tête et donnent le 
vertige. C’est un milieu étrange et nouveau, aux formes et 
qualités uniques, l’homme y évolue et réinvente la ville. Il 
s’épanouit maintenant sous différentes couches et strates 
urbaines. 
Vivre sous un pont c’est chiant. Sous l’autoroute encore plus. 
Mais dans 80 ans, la ville souterraine c’est cool. Le climat 
se dérègle, l’infrastructure se révèle isolante. C’est l’arche 
de Noé urbaine. Créer un réseau troglodyte c’est la solution 
pour conserver une vie correcte en ville. Un dédale de rues à 
l’ombre de l’infrastructure qui s’enfonce en dessous d’elle telle 
une fourmilière. 
Marcher sous le soleil c’est chiant. 
Avec la réverbération encore plus. 
Mais dans 80 ans, sous les pilotis c’est cool. Habiter l’autoroute 
suppose de se superposer, s’adosser et s’ajuster. La gestion 
de l’espace protège le sol autoroutier. C’est le refuge futur pour 
les activités sportives, les rencontres et le repos urbain. À l’abri 
de la chaleur, l’ombre et la lumière forment le décor. 
S’allonger par terre c’est chiant. Dans la rue encore plus. 
Mais dans 80 ans, regarder les étoiles, allongé par terre, à 
même le sol, c’est cool. C’est l’espace privé de la maison qui 
se projette sur le sol de la ville, libre. C’est un monde nouveau, 
celui des espaces publics et privés entremêlés parce que 
maintenant les habitants sont responsables de l’univers urbain. 
Le recyclage c’est chiant. Celui des pneus encore plus. 
Mais dans 80 ans, construire avec c’est cool. 
Le béton c’est chiant. Sur le sol encore plus. 
Mais dans 80 ans, s’en servir à nouveau c’est cool. La voie 
et les moyens de locomotion sont obsolètes. Les villes sont 
d’ailleurs bien trop étendues. Il faut donc construire sur place, 
avec ce qu’on a. Les espaces érodés des voies supportent 
maintenant parfaitement les logements, de même que les lits 
de pneus recouvrent les interstices.

Mathilde De Marco et Charles Gemar
Étudiant.e.s en Master 2 de l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Marseille
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L’AUTOROUTE 
DU SOLEIL
Je vais vous raconter l’histoire d’une autoroute. 
Enfin, ce petit pilier juste ici, là, vous voyez ?
Il y a 150 ans, la ville était construite pour ça, ça, ça… et 
encore ça, mais surtout une ville pensée pour les voitures. 
« Une ville en mouvement » disait-on. Signe de modernité, 
tout le monde rêvait d’avoir sa propre petite voiture. Alors, 
on m’a installée là, avec des collègues pour amener la 
voiture au cœur de Marseille. 
Une autoroute en pleine ville, avec une vue imprenable 
sur la bonne mère. Bon, c’est vrai qu’on s’est installé assez 
brutalement, rasant pour ainsi dire tout sur notre passage, 
faisant irruption dans la vie des gens, dans la ville, sans crier 
gare. La ville autour de moi au fil des ans s’est reconstruite, 
s’est cicatrisée, n’a pas eu d’autres choix que de faire avec 
cette cathédrale de béton. 
Les habitants, architectes et autres acteurs décisionnaires de 
la fabrique de la ville, ont commencé à se poser des questions 
sur moi, mon utilité, ma place, à moi et mes autres collègues, 
à Marseille et partout dans le monde d’ailleurs. Mais on s’est 
dit que l’acte de me détruire aurait été aussi autoritaire qu’a 
pu l’être ma construction. Alors, il y a maintenant presque 80 
ans, on a décidé de me conserver telle quelle. 

Au même moment, autour des années 2020, l’agriculture a 
été réintégrée en ville : plantations en pleine terre, mais aussi 
hors sol, animaux en ville, appropriations organiques des 
toits et des anciennes friches industrielles. Cette nouvelle 
ville, nourricière et accueillante, était le signe d’une nouvelle 
ère et d’une aire où tout le monde rêvait d’habiter autour de 
l’autoroute du soleil. 
C’est ainsi que j’ai vu mon environnement changer : 
une énorme structure colonisante, comme un immense 
échaffaudage, est venue se greffer à mes jambes. Légère, elle 
permettait de relier à la fois le sol, la plateforme de l’ancienne 
autoroute et d’aller au-delà, vers le ciel ! 
La structure était faite de telle sorte qu’elle pouvait évoluer, 
au fil du temps, au fil des saisons, laissant place parfois à 
des marchés, des événements ou ouvrant simplement un axe 
majeur de circulations piétonnes reliant le Nord et le centre 
de Marseille. 
Grâce à sa hauteur, presque 20 mètres, le tablier de l’ancienne 
autoroute ne perçoit aucune ombre de la ville et bénéficie 
d’une exposition quasi permanente au soleil. En dessous de 
l’autoroute, les espaces ont été déminéralisés pour laisser 
place à des jardins partagés pour les habitants du quartier. 
C’est ainsi que la passerelle et sa structure colonisante sont 
devenues des symboles dans Marseille. Depuis maintenant 
près de 80 ans, ce n’est plus des voitures que je porte, mais 
des cultures, des habitants, des visiteurs, des animaux. 
De la vie quoi !
Une vie qui a repris avec cette ancienne autoroute, avec 
ses vides, ses pleins, ses grands espaces qu’elle offre sur le 
dessous et de dessus. C’est une vie suspendue que je porte à 
présent.

Agathe Menon-Levenez
Étudiante en Master 2 de l’École Nationale Supérieure 
d’Architecture de Marseille

Images
© Agathe Menon-Levenez
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L’OCCUPATION
Croissance parasitaire d’un champignon
© Lya Obert
Étudiante en Erasmus à l’École Nationale 
Supérieure d’Architecture de Marseille

PARA
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DE

 L’OBSCURITÉ
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IL FAUT 
CULTIVER 
LA VILLE
Le 25 janvier 2023, Va jouer dehors ! et respect 
organisaient le lancement du 1er numéro de la 
revue L’Architecture Euphorique à Paris au Point 
Ephémère, partenaire de l’événement.
La revue a été présentée par Matthieu Poitevin 
pour Va jouer dehors !, Jérémie Peltier pour la 
Fondation Jean-Jaurès et Claire Andries pour le 
magazine respect. Elle a été suivie d’un débat 
animé par Mathieu Rozières, vice-président de 
l’association, avec Francesco Careri, Sénamé Koffi 
Agbodjinou et Matthieu Poitevin. Leurs échanges 
sont ici retranscrits.

Francesco Careri

Sénamé
Koffi Agbodjinou

Architecte, chercheur au département 
d’Architecture de l’université de Rome III 
et cofondateur du collectif d’architectes 
et de chercheurs Stalker/Observatoire 
Nomade qui a permis de développer une 
méthodologie spécifique de recherche 
urbaine, utilisant des outils participatifs 
pour construire un « imaginaire 
collectif » autour des lieux. 

Designer, architecte et anthropologue ; 
après une longue expérience dans la 
construction écologique et humanitaire, 
il fonde la plateforme L’Africaine 
d’architecture sur la ligne « modernité 
ancrée » dont l’ambition est de 
fournir les moyens conceptuels d’une 
alternative architecturale valorisant 
des canons, esthétiques, ressources et 
dynamiques du cru.
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Matthieu Poitevin

Architecte, artiste et auteur, fondateur 
de Caractère Spécial et président de Va 
jouer dehors !. Ses créations reflètent 
son engagement de « vouloir changer le 
monde ». Elles sont tournées notamment 
vers la réhabilitation et la transformation 
notamment d’espaces culturels comme 
la Friche la Belle de Mai ou le Centre 
National des Arts du Cirque. Il est 
aussi professeur à l’Ecole Nationale 
d’Architecture de Marseille.
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Est-ce qu’on a 
encore le temps de 
penser, est-ce que 
c’est le moment de 
penser, est-ce qu’il 
ne faut pas agir 
maintenant ?

© Claudia Goletto

Francesco Careri : « Il faut agir et penser et il faut penser 
avant d’agir, c’est banal bien-sûr. Mais il faut surtout essayer 
de comprendre directement, c’est-à-dire d’aller voir, mettre 
les pieds disons, marcher là où il faut agir. Il faut donner de 
l’argent et du pouvoir aux gens qui ont déjà commencé à agir 
et qui font déjà quelque chose de bien, même si ce sont de 
petits groupes et des collectifs. On a besoin d’une horizontalité 
et d’avoir confiance dans le fait que les choses peuvent se 
résoudre si on leur en donne la possibilité. »

Sénamé Koffi Agbodjinou : « On parle beaucoup des 
ressources qui s’amenuisent, qui tarissent mais il y a une 
ressource effectivement à laquelle on ne pense pas souvent, 
c’est le temps. La caractéristique de cette ressource est qu’elle 
s’amenuise parce qu’on ne l’exploite pas. Il y a deux ressources 
de ce type : le temps et le lien. Aimé Césaire disait « il n’est 
plus le temps de savoir où on va, il faut se lever et marcher. »

Matthieu Poitevin : « Il faut qu’on réfléchisse de manière 
urgente ! Il est évident que nous sommes dans une transition 
écologique phénoménale, il est évident que la façon de 
construire aujourd’hui ne peut plus être celle d’hier, on parle 
de la beauté mais c’est quelque chose de très relatif. Que 
signifie la beauté aujourd’hui ? Comment la définit-on ? La 
beauté existe à partir du moment où ce qui est construit est 
juste et si elle permet de répondre à la problématique qui 
est celle de pouvoir permettre les choses, de pouvoir faire 
en sorte que les choses puissent advenir. Évidemment, c’est 
important de pouvoir faire de beaux gestes avec de très 
beaux bâtiments qui vont faire de très belles photos dans 
des revues que personne ne lit. Mais je pense que ce qui 
est important c’est comment peut-on les vivre ? Aujourd’hui 
l’empreinte carbone a une signification, la durabilité a une 
signification, quel matériau construit-on ? Est-ce que les 
bâtiments doivent continuer à exister pour 30 ans, 50 ans ou 
100 ans comme on nous l’a appris ? Ou est-ce qu’il faut que 
ça se transforme de manière très rapide ? 

On travaille sur la ville informelle et comment la ville organique 
devient un organisme vivant qui se régénère presque 
naturellement. C’est important de ne pas banaliser le travail de 
l’architecte mais de le valoriser à l’échelle de ses responsabilités. 
Il doit être responsable de la ville qui vient et de la façon dont 
on doit la faire et arrêter de penser que la ville est à la portée 
de n’importe qui, car ce n’est pas vrai. La ville doit être faite par 
ceux qui ont la charge et la responsabilité de devoir la faire de 
manière belle mais surtout de manière juste. » 

Mathieu Rozières : Rem Koolhass écrit : « L’architecture n’est 
pas une réponse limitée à une question limitée, c’est une 
façon de réfléchir.  Quand j’étais jeune, j’étais sceptique sur 
ce point, je pensais qu’il n’était pas possible de comprendre 
le monde en s’appuyant sur une profession aussi ancienne. 
Aujourd’hui je pense que cette discipline a une profondeur 
intellectuelle qui permet de regarder vers l’avenir, c’est une 
façon de lire le monde. »
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Comment faire 
finalement pour créer 
une alternative ?

Comment faire pour 
gagner la bataille 
culturelle ? 

Matthieu Poitevin : « J’essaie de comprendre le monde par 
plein de prismes et en me fondant sur les rencontres que je 
peux faire : Sénamé et Francesco en font partie. Un certain 
nombre de gens, des promoteurs notamment, considèrent que 
la ville ne peut plus se faire comme elle se faisait il y a encore 
quelques années. C’est compliqué pourtant car ils sont dans 
des obligations commerciales et ils doivent rentrer de l’argent. 
Leurs discours sont sincères, mais derrière, ils ont des équipes 
qui doivent remplir des bilans, des budgets prévisionnels, avec 
des codes contraints. Et il faut les comprendre, car aujourd’hui 
la ville n’est pas construite par des penseurs comme nous, 
mais elle est construite à 80 % par des promoteurs. Le travail 
itératif qui existe entre certains architectes et les promoteurs 
est très important pour qu’on puisse se comprendre et 
travailler ensemble, pour que la ville puisse exister de manière 
efficace et pérenne dans les prochaines années. »

Francesco Careri : « Bruce Chatwin, que vous connaissez 
peut-être, parlait de « l’alternative nomade, de notre façon de 
vivre le monde ». Il faut apprendre beaucoup du nomadisme 
et ramener un peu de nomadisme à la ville sédentaire. On n’a 
plus assez de lieux où l’on peut accueillir l’autre. Je crois qu’il 
faut refonder les villes sur le concept d’hospitalité. Jacques 
Derrida a beaucoup écrit là-dessus. Michel Agier a également 
dit que « l’hospitalité est le lieu où l’ennemi est transformé 
en un autre », c’est-à-dire un lieu de la transformation de 
l’étranger en un Autre. Nous avons vraiment besoin de ça. 
Comment demander l’hospitalité ? Les nomades ont toujours 
eu ce problème lié au fait de bouger, il faut savoir comment 
traverser ou passer sur le territoire de l’autre. Le nomadisme 
qui amène l’hospitalité dans un lieu hybride où les nomades et 
les sédentaires peuvent se rencontrer. »

Sénamé Koffi Agbodjinou : « L’alternative que je travaille 
est une alternative organique ou organiciste c’est-à-dire une 
alternative dans laquelle il y a beaucoup de lianes, beaucoup 
de liens, beaucoup de sauvage en réalité. Mon plan secret 
est de parier sur l’Afrique, parce que l’Afrique est encore la 
plus grande réserve de sagesse en termes de sauvage, en 
termes de liens et de lianes. C’est un continent qui est appelé 
à prendre encore plus de place, la population va doubler dans 
les prochaines années. Les cinq plus grandes villes du monde 
apparaîtront sur ce continent et ce sera un urbain sur six qui 
sera Africain. 

La ville en réalité a été produite contre la sauvagerie, contre 
le sauvage ; on considère que les premières cités-états sont 
apparues pour essayer de contrôler les gens, pour limiter 
les pirates, les nomades, les irréductibles. La ville par son 
essence est contre l’organique, contre le sauvage. Cela a 
été la première grande révolution disorganique. La deuxième 
révolution c’est qu’après avoir pensé l’homme en dehors de 
la nature, l’Européen a pensé l’homme en dehors du groupe, 
c’est-à-dire qu’il a modélisé le groupe sur l’image de la nature. 
On a en quelque sorte coupé dans la liane, ensuite on a coupé 
dans le lien pour faire l’homme moderne. C’est le paradigme 
aujourd’hui largement partagé puisque cette mentalité 
s’est exportée de son centre européen et à la faveur des 
colonisations. Il est aujourd’hui devenu le logiciel du monde. Et 
si l’on regarde bien tous les problèmes que nous connaissons 
aujourd’hui, on lit un rapport avec cette sorte d’arrêt brusque 
du sauvage en termes d’organicité. Donc il faut remettre de 
l’organicité, remettre de la liane et du lien dans tout ce que l’on 
veut faire. »

© Claudia Goletto
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Est-ce que c’est la ville 
qui change les hommes 
ou les hommes qui 
changent la ville ?

Comment faites-
vous pour concilier 
cette identité et cette 
modernité ? 

Matthieu Poitevin : « J’aime bien les notions des liens 
et lianes, parce que lien et liberté ont la même source 
étymologique. Ce n’est pas mal de savoir que quand tu veux 
faire du lien, tu crées de la liberté. C’est assez joli je trouve. 
Après il s’est passé un événement marquant : nous avons été 
confinés. Il s‘est passé des choses, on se rend compte que 
quand on prend l’avion on a une empreinte négative, que les 
voitures sont une catastrophe, alors les gens ont retrouvé 
beaucoup de plaisir à une forme de sédentarité. Alors les 
voyages immobiles sont devenus une forme de nomadisme. 
La modernité c’est d’avoir conscience de l’endroit d’où l’on est, 
d’avoir conscience de ses racines, d’avoir conscience d’être 
des paysans. 

Je pense que l’architecte est d’une certaine façon un jardinier 
ou un paysan des villes. J’ai pris beaucoup de trains dans 
ma vie, et je suis beaucoup venu ici ou ailleurs pour faire des 
projets. Je m’aperçois que l’endroit que je connais le mieux 
est l’endroit où je suis né, où j’habite et où je vis. Il ne viendrait 
pas à l’idée d’un paysan de raconter comment il va planter 
un champ dans un endroit qu’il n’a jamais vu de sa vie. Nous 
oui, on est capables de savoir comment au Togo on construit 
des logements, ou comment en Inde on va faire des bureaux 
ou en Chine des musées, c’est grotesque et c’est ridicule. 
Ce n’est pas pour ça qu’il faut faire du particularisme ou un 
régionalisme critique, mais en revanche il faut savoir que 
quand on va dans un endroit, on a des choses à transmettre 
et des choses à comprendre. On est sans doute plus légitime 
à construire quand on connaît vraiment un endroit. C’est une 
forme de modernité et de respect. 

Faire des grands plans de ville dans tous les sens c’est fini, 
ça ne se fait plus. En tous cas aujourd’hui on travaille dans 
la dentelle, dans la chose délicate et plus sur des espèces 
de macro plans gigantesques où l’on se prend pour un 
oiseau. Ça ne marche plus. Aujourd’hui une des choses les 
plus modernes, c’est qu’un m² construit, c’est une empreinte 
carbone négative. Donc on ne peut plus faire autrement que 
de travailler sur le réemploi de manière très efficace. Si on 
démonte un bâtiment : comment peut-on en récupérer la 
structure ? Comment la réemployer sur un bâtiment neuf qu’on 
va construire ? Donc l’architecture et l’urbanisme deviennent 
des choses qui sont situationnistes et plus du tout sur de 
grands macro-dessins imbéciles et autoritaires. »

Francesco Careri : « L’identité c’est un mot que j’utilise depuis 
déjà dix ans, parce que je trouve que quand on dit identité 
ça revient à quelque chose qui ne peut pas changer, c’est 
quelque chose que ton père t’a donné et que tu dois donner 
à tes enfants comme tel, ça doit rester pareil. Les identités 
forcément changent sinon on ne changerait jamais, c’est bien 
que l’identité se mélange et devienne hybride. C’est un mot 
vraiment difficile à utiliser. Quand je parle de Rome, je parle de 
ma ville, de ma vie, de mon espace, de mes amis, des lieux où 
je pratique l’espace, mais ce n’est pas une question identitaire, 
pas du tout. 

Rome est une ville de ruines, pas seulement le Colisée et 
les ruines romaines. On a cartographié les plus grandes 
ruines de bâtiments et de friches. La plupart sont habitées 
et occupées. En réalité, on a mis 10 000 personnes qui 
habitent dans des lieux qui n’ont pas du tout été construits 
comme des logements. On peut habiter dans des bureaux, 
on peut les utiliser. Ça nous force parfois à des conditions 
de vie particulières, des « co-housing » où l’on vit bien-sûr 
différemment. Ou dans de grandes usines, ou de petits 
espaces. On vit vraiment partout et je crois qu’il faut donner 
la possibilité aux gens d’organiser leurs espaces et de ré-
habiter les ruines comme on a toujours fait depuis des milliers 
d’années. À Rome on a toujours réhabilité les ruines. La 
ville est ensuite retombée de nouveau en ruines et d’autres 
étrangers sont arrivés. On a réhabilité les ruines, redonner 
l’énergie pour recommencer. C’est un cycle. Je parle de Rome 
mais évidemment, c’est quelque chose d’universel qui est 
arrivé partout. »

Sénamé Koffi Agbodjinou : « Il faut d’abord définir la 
modernité. Si la modernité, en prenant la définition du 
dictionnaire, est ce qui fait sens aujourd’hui, alors tout ce que 
l’on appelle modernité est en fait relativement archaïque par 
rapport aux enjeux de notre contemporanéité. Maintenant je 
pense qu’il y a une pente très forte de la ville à basculer vers 
un dispositif de contrôle et de production de l’uniforme, la 
production du même. 

Mais les hommes partout ont résisté à ça, les hommes partout 
ont réussi à colorer la ville. Il y a des identités très fortes en 
Afrique. Les Africains ont réussi à patrimonialiser les villes, 
y compris celles qui sont d’origine coloniale, suivant des 
façons de faire très villageoises à l’intérieur de ces grands 
dispositifs. Maintenant, cette résistance va, je crois, être de 
plus en plus difficile à tenir à cause de la révolution digitale. Il 
y a une troisième rupture : après que l’homme se soit abstrait 
de la nature puis abstrait du groupe, il y a désormais une 
envie d’imaginer que l’homme puisse s’abstraire de son corps 
physique et évoluer seulement dans des dimensions virtuelles. 
Et les résistances identitaires ont beaucoup à voir avec le 
mouvement, avec le corps, et avec la fixation du corps. Ces 
résistances vont avoir de plus en plus de difficultés à agir et 
on risque de basculer définitivement vers cette vision un peu 
dystopique de la ville où chacun est chez lui. Il y a donc un 
enjeu avec le basculement dans les villes technologiques qui 
adresse directement la question des résistances identitaires 
et la sagacité que l’humain a développée pour, à son tour, 
corrompre la ville dont la fonction était de l’embrigader. »
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Quelle est la place de 
l’architecte, quelle est la 
place de l’habitant ? 

Francesco Careri : « Je fais partie d’un collectif qui a pris 
le nom de Stalker dans les années 1995. Je crois que c’est 
la seule façon pour moi de travailler dans un collectif. Ça se 
fonde sur l’amitié, plutôt que sur l’intérêt. L’intérêt n’est pas 
aussi fort que l’amitié. L’amitié nous permet d’être encore 
ensemble même si on ne travaille plus sur les mêmes projets, 
chacun a des champs, des quartiers différents, dans lesquels 
on s’est plongés. À propos de participation, un autre mot que 
je n’utilise plus, parce que c’est à nous les architectes, les 
artistes ou autres, de participer aux projets que l’on rencontre. 
Le plus difficile est de trouver les projets et de donner de 
l’énergie aux projets qui existent. Normalement les architectes 
demandent aux gens de participer à leurs propres projets. 
En fait c’est le contraire, il faut savoir entrer dans un territoire 
et comprendre s’il y a des projets en cours et essayer de 
développer ce qui est déjà là. Si on est des architectes, on 
est capables de faire du design, d’écouter et de dessiner 
les choses qui nous sont demandées. Mais ce n’est pas 
exactement ça, on a aussi notre interprétation, on fait des 
provocations. Il faut provoquer l’espace et provoquer les gens 
si l’on veut des réponses plus intelligentes, plus euphoriques. 
C’est un beau mot : euphorique. »

Matthieu Poitevin : « Je vais répondre par deux points, 
le premier c’est si un projet ne provoque rien alors il n’y a 
pas de projet, il ne sert à rien, parce que notre boulot est 
de provoquer des situations dans lesquelles les gens vont 
devoir s’adapter, se confronter à des choses qui ne sont pas 
forcément confortables mais qui vont changer le paradigme. 
Le deuxième point, c’est que je me fous de la participation, 
ça ne m’intéresse pas du tout, en revanche ce qui m’intéresse 
c’est de faire confiance. 

Là aussi, tu provoques quelque chose d’une situation dans 
laquelle tu fais confiance à ceux qui vont vivre le lieu : ils vont 
peut-être l’interpréter d’une façon totalement différente de 
ce que tu aurais imaginé, tant mieux. Si tu imagines quelque 
chose, il faut que cette chose puisse évoluer, se transformer 
en fonction des personnes. Ce sera différent de ce que tu 
auras imaginé, le programme ne sera pas celui qui aura été 
défini, parce qu’une vie et les aléas, les hasards de cette vie, 
vont faire en sorte que les choses se transforment et parce 
que le lieu que tu as pensé permet ces transformations. 
Ça veut dire qu’il faut faire confiance. 

Aujourd’hui un élu ou un bailleur ne fait pas confiance. Un 
élu est là pour réglementer les choses, et sa hantise c’est 
la sécurité, donc il n’y a pas de jardins : il y a des espaces 
verts au milieu d’îlots qui sont fermés dans lesquels même les 
chiens n’osent pas aller tellement ils ont la frousse. Un bailleur 
ne va pas mettre des balcons trop importants parce que sinon 
le pauvre qui va vivre dans le logement social va mettre un 
vélo sur le balcon, attends mais un vélo sur le balcon ! C’est 
dégoûtant faut pas déconner ! Tout est comme ça et tout est 
tout le temps fait d’interdits, or plus tu mets des interdits plus 
tu as envie de franchir ces interdits. 

Et il y a un exemple, je ne vais pas faire l’apologie des taudis, 
mais Dharavi en Inde, est un des plus grands slums du monde. 
C’est 750 000 habitants. Il est composé de petites baraques 
qui se construisent comme elles peuvent, et dans lesquelles 
les rues sont trop petites pour que les flics puissent entrer 
donc il n’y a pas de flics. Les voitures ne peuvent pas entrer 
non plus donc il n’y a pas de voiture. C’est une immense cité 
piétonne. Il y a une solidarité entre les gens qui fait que les 
gens se surveillent les uns les autres. Les enfants jouent dans 
l’espace public. On n’en parle pas, mais la ville c’est d’abord et 
avant tout un espace public dont tout le monde se fout alors 
que c’est la base même de la ville : comment est-ce qu’on 
peut partager un espace gratuit, anonyme dans lequel on 
est tous logés à la même enseigne ? Quand tu vas à Dharavi, 
c’est étonnant parce que les gens se surveillent, les gamins 
jouent et il n’y a pas de problème de sécurité. Paradoxalement, 
c’est un quartier dans lequel l’artisanat crée une économie 
et donc ça devient un quartier prospère en dehors de toute 
réglementation et en dehors de toute régie publique. Ce 
quartier est autonome, solidaire et complice. Ce quartier vit. Je 
crois que la ville va naître de ce genre d’influence : comment la 
ville organique peut se développer et trouver des terrains de 
liens et de liberté, dans lequel l’espace public d’abord est un 
espace où l’on fait confiance ?

La ville doit redevenir impérativement un lieu dans lequel on 
se fait confiance et dans lequel on fait confiance à l’autre, 
c’est ça la participation. C’est comment un architecte ou un 
promoteur donne un espace, un volume, pour que les gens 
puissent faire un peu ce qu’ils veulent de l’espace dans lequel 
ils vivent. Je n’ai pas envie de savoir comment les gens vont 
vivre, ça ne m’intéresse pas. En revanche donner des espaces 
dans lesquels les gens peuvent imaginer des histoires qui sont 
les leurs, qui ne regardent qu’eux, et dans lesquels je rends les 
choses possibles, je rends les choses capables d’advenir, ça, 
ça m’intéresse. C’est tout ce que je veux faire, c’est très 
modeste en réalité comme métier finalement. » 

Sénamé Koffi Agbodjinou : « Je dirais que la participation 
participe justement de la confiance, et là où le participatif 
est intéressant pour moi c’est quand il permet la confiance, la 
complicité mais qu’il adresse aussi directement ce problème 
d’atomisation des sociétés. Il y a aussi la tendance qu’a le 
bâtiment d’agresser la nature. Dans beaucoup de sociétés 
villageoises africaines, quand on construit la maison, c’est 
tout le village qui se réunit pour construire la maison d’une 
personne. Donc on construit la maison des uns et des autres à 
tour de rôle, ce qui fait que la maison n’appartient à personne. 
Elle appartient à tout le monde puisque tout le monde a 
contribué et est le bienvenu chez n’importe qui. Cette sorte 
de travail est incommensurable. La collectivité villageoise 
est accueillie dans la maison. Par ailleurs, toute la nature, les 
animaux, doivent pouvoir trouver abri dans la maison et ce 
commun va tellement loin en Afrique qu’on dit que la maison 
appartient aussi à ceux qu’on n’a pas encore déjà rencontrés, 
pour dire que les générations futures devraient pouvoir trouver 
elles aussi abri dans cette maison. C’est la meilleure définition 
à donner au mot durabilité : faire aujourd’hui, mais en pensant 
à ceux qui viendront après nous. »

Mathieu Rozières : « Le lien, le sauvage, l’enchantement, la 
place de la nature, la provocation ont été les maîtres mots de 
ces échanges ! »
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© Claudia Goletto
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« ET C’EST LÀ JE CROIS QUE S’ANCRE MON DÉSIR D’ARCHITECTURE.
 

TOUT LE MONDE PARLE DE LA GRÂCE DU DESSIN, DE L’ÉLÉGANCE 
DES STRUCTURES, DE LA CLARTÉ DU PLAN.

MOI CE QUE JE RECHERCHE, C’EST LA FIGURE ENTIÈRE, LE VISAGE 
DU TEMPS – ET IL NE S’AGIT EN AUCUN CAS D’UNE MÉTAPHORE, 

MAIS D’UNE ALLÉGORIE.
 

ON SAIT QU’À LA FIN, IL NE RESTE QUE DES RUINES, ET C’EST CELA 
QUE J’AI ENVIE DE CONSTRUIRE. NON PAS POUR ELLES-MÊMES, 

MAIS PARCE QU’ELLES SONT LES EMPREINTES EN NÉGATIF D’UNE 
CRÉATURE IMMENSE QUI NOUS POURSUIT, DE L’AUTRE CÔTÉ, 

DEPUIS LA NUIT DES TEMPS : UNE CRÉATURE POUR LAQUELLE LES 
CONCEPTS DE VIE ET DE MORT SERAIENT INVERSÉS.

CE QUE NOUS APPELONS SI BRUYAMMENT LA VIE, CE SERAIT LA 
MORT, POUR ELLE. ET INVERSEMENT. CETTE CRÉATURE, JE NE SAIS 
PAS SI ELLE EXISTE. MAIS SI ELLE EXISTE, JE VEUX LUI DONNER LES 

MONUMENTS QU’ELLE MÉRITE.

NON, PAS LES MONUMENTS : JUSTE LES REFUGES. »

Aurélien Bellanger
Extrait du roman Le vingtième siècle, 2023, éditions Gallimard 
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Tout le monde est au courant, le tapage médiatique est 
énorme : en ce moment, dans une démarche hallucinante se 
bâtit une cité du futur baptisée Neom et accompagnée de son 
étendard, The Line. 
Ceux qui furent de grands architectes se complaisent dans cet 
étalage de connerie totalitaire où seuls les plus riches auront le 
droit de cité. 
Même dans les pires films de science-fiction nous ne sommes 
pas allés aussi loin. 
 
Voilà la vérité crue et sans appel de la situation dans laquelle 
nous nous trouvons. La pensée urbaine qui gagne c’est la 
pensée d’une mauvaise série B de science-fiction. 
On en est là ! Pourtant de gentils petits acteurs un peu 
« babos » prônent aujourd’hui de belles paroles ou sombrent 
dans une forme d’éco-anxiété paralysante. 
Qui les écoute ? Que faire ? 
Comment faire pour que toutes ces belles paroles fassent 
le poids face au mastodonte du CYNISME capital et du 
capitalisme effréné ? 
Comment cette myriade de petits Davids pourrait-elle rivaliser 
avec ce Goliath ultra riche, ultra rapide et ultra puissant ? 

© Va jouer dehors

© Va jouer dehors

Ce sont les questions que nous posons.

En amenant : 
De la controverse, de l’urgence, du sang, des larmes  
et des rires. 

En nous empêchant : 
De nous camoufler tous ensemble derrière le dérisoire 
paravent d’une bonne conscience qui ne dérange vraiment 
personne et qui, surtout, ne change rien au monde tel qu’il est. 
 
Nous devrons faire preuve de colère, de rage même, et 
fabriquer des propositions alternatives surtout et avant tout, 
pour que la ville de demain ne planque pas les plus nantis 
derrière des miroirs ou des mouroirs de 500 mètres de haut 
sur 170 kilomètres de long, mais s’offre à toutes et à tous dans 
un bordel foisonnant et vivant. 

Une ville euphorique en somme !

MP

EXTREM’
CITY
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V  CKY ET
B  G O

Lui s’appelle Oscar, mais tout le monde l’appelle Big O 
c’est une mini pelle de 4T de pression, il roule un peu des 
mécaniques c’est le cas de le dire. Il n’en est pas à son 
premier terrassement, on lui a tout fait faire : casser de la 
caillasse pendant des heures, bosser comme un dingue, 
parfois en se demandant comment ses chenilles pouvaient 
encore tenir au sol, mais c’est un dur au mal, Big O. Il en a 
des balafres partout, il grogne et il grince avec sa cabine 
défoncée ; c’est un pirate quoi, mais il est toujours là, et 
chaque fois qu’on lui demande il n’hésite pas à planter son 
godet. Il a la classe pour ça, on ne le sait pas assez ailleurs, 
mais dans le milieu, Oscar c’est une star.

Vicky n’avait jamais pensé pouvoir un jour se retrouver sur le 
même chantier que Big O, pensez : elle c’est une 2 tonnes, une 
brindille en somme. Elle fignole, on la prend pour les finitions 
pour les choses délicates, les petits chantiers pas compliqués. 
On ne lui a même pas enlevé son godet, c’est dire, et sa lame 
de nivellement et encore toute brillante, quant à son châssis… 
Un truc à faire s’arrêter les toupies à béton.
Jusque-là elle aimait plutôt bien aller sur les chantiers, mais 
celui-là, pfff il est si dur et le mec là-haut dans la cabine, il ne 
maîtrise pas bien : déjà deux fuites et les chenilles qui patinent…

« - Je ne tiendrai pas très longtemps » se dit-elle
Big O l’a bien vu, d’habitude il est un peu bourru mais pas 
cette fois-là.
En la croisant il lui dit : « - Lâche pas, petite, je suis là »
Et va savoir pourquoi à ce moment-là il en entend une phrase 
qui n’a rien à faire là, d’ailleurs c’est Tahar Ben Jelloun qui l’a 
écrite à ce qui paraît :

« Je sais qu’elle viendra un jour
Ramasser ce qui subsistera de mes solitudes
Elle m’emmènera là où on dépose
Les âmes et les larmes ».

Il ne comprend pas tout mais il se dit
« - Pourquoi pas les godets et les BRH non plus » ?

Et c’est ainsi qu’à la fin du chantier, lorsque le vacarme et la 
poussière laissèrent la place au silence et au soir que Big 
O s’approcha de Vicky, lui attrapa délicatement, enfin aussi 
délicatement que possible, son bras articulé, puis ils allèrent 
défoncer tranquillement la barrière de chantier et partirent 
très doucement mais sûrement vers des terrains où il n’y a nul 
besoin de terrassement.

C’est dans ce lieu tenu secret que nous les avons rencontrés et 
maintenant ils vont nous raconter leur vie.

MP
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© Extrait vidéo Marie Poitevin
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LES ATELIERS 
        EUPHORIQUES

Au préalable :
Les 18 propositions ne tentent pas de sauver le monde tel qu’il 
est aujourd’hui.
C’est trop tard, beaucoup trop tard.
Elles tentent de frayer un chemin pour préparer le suivant, 
c’est pourquoi les ateliers s’inscrivent dans une projection en 
2053.
Pour cela, il faut penser le monde tel qu’il est en 2053 : à quoi 
ressemble-t-il ? quelles sont ses couleurs ? ses odeurs ? ses 
sensations ?
Quelle est la forme d’un monde où l’hydrogène aura remplacé 
les énergies fossiles et la fusion nucléaire sera pratiquement 
fiable ?
Comment les gens vivent-ils ? aiment-ils ? se déplacent-ils ?
La planète B a-t-elle été trouvée ?
Et quelle place pour la ville dans ce monde nouveau ?
C’est-à-dire quelle place pour la ville une fois qu’elle aura été 
gagnée par une forme urbaine plus vernaculaire qui peu à peu, 
mais inexorablement, phagocyte les immeubles standardisés 
des promoteurs.
D’ailleurs les promoteurs existent-ils encore ?
Et à quoi ressemblent les municipalités ? le commun politique ?
A quoi ressemble la ville à mesure que les tours des Emirats se 
vident les unes après les autres ?
Est-ce qu’elles sont transformées en gigantesques champs 
verticaux ? en lieux de création ?
Et les centres villes une fois la voiture disparue ?

Trois axes de réflexion sélectionnés pour trois ateliers 
prévus cette année, chacun réunissant deux propositions 
pour la ville qui forment le sujet de l’atelier.

Introduits et animés par Matthieu Poitevin, Mathieu Rozières 
et des membres de l’association, les Ateliers Euphoriques 
réunissent 5 personnes aux profils divers pour qu’ils confrontent 
leurs expériences, leurs expertises et leurs idées, et qu’ils 
travaillent ensemble. Après un état des lieux du sujet de l’atelier, 
les participant-e-s sont invité-e-s à se projeter en 2053 dans un 
contexte de “monde nouveau” pour nourrir leurs réflexions sur 
ce thème, proposer des solutions, des plans d’actions… Ensuite 
présentés publiquement lors d’une restitution.

En 2023, Va jouer dehors ! lance ses ateliers inspirés des 18 
propositions pour la ville que nous vous avions présentées 
dans le numéro 1 de L’Architecture Euphorique. 

Pour changer la manière de penser,
et fabriquer la ville ici et maintenant,
afin de permettre aux architectes de construire 
des bâtiments pour ceux qui y vivent plutôt que 
pour ceux qui en vivent, et aux urbanistes et aux 
politiques de leur emboîter le pas !
Perdre du temps pour gagner de l’espace,
Chercher pour exister,
Expérimenter sans frein,
Faire confiance,
Transformer les contraintes en une force,
ce faisant… permettre la fabrication et l’avènement  
de la ville euphorique.
Tout ça peut se traduire concrètement – en 
particulier à travers des ateliers organisés à partir 
des 18 propositions du festival de la ville sauvage.
Parce que ces propositions visent à corriger un 
système aujourd’hui défaillant et inadapté aux 
besoins de notre temps.
Tout cela permet d’échafauder un autre projet de 
société, un projet commun.

Édito
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La Citadelle de Marseille © Brian du Halgouet

Axe Éduquer - Sensibiliser 

ATELIER EUPHORIQUE 1

Premier rendez-vous jeudi 13 avril 2023, dans un lieu 
emblématique du patrimoine marseillais, la Citadelle de 
Marseille ! Va jouer dehors ! en coproduction avec respect 
vous accueillent pour la restitution du premier atelier dédié 
aux propositions n°1 : permettre l’exigence citoyenne, et 
n°3 : faire de la réalité le support de l’imaginaire. 

Retrouvez toutes les informations concernant les ateliers 
sur notre site va-jouer-dehors.fr et les réseaux sociaux.
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« Alors notre ville… ? Comment s’est-elle construite ?  
D’où sort-elle ?
– « De ton cul ! », pouffe une ado, assez fort pour 
déclencher quelques rires, mais pas assez pour que je 
me sente obligée de répondre. D’abord fais-je mine de 
n’avoir rien entendu tandis que les adultes prennent à 
partie la jeune fille, qui proteste puis atermoie et in fine 
part en bougonnant, drainant dans son sillage deux 
acolytes atones.
– « Vous ne souhaitez pas entendre ce que mon 
postérieur pourrait vous dire, jeune fille ? osais-je 
finalement, à la volée. Vous avez peut-être peur de 
l’odeur ? Parce que votre ville est née d’un charnier ! 
Des gaz, disons, d’une multinationale ! Elle est née 
le 7 décembre 2021 en écrasant sous deux cents 
tonnes de gravats les soixante-dix manifestants du 
collectif Reprendre. Et les vingt-deux familles qui 
vivaient encore dans la tour et qu’ils défendaient. Elle 
est née de la faillite d’une commune asphyxiée par 
les banques, dégradée triple C par les agences de 
notation internationales et obligée d’emprunter son 
budget à des taux de 18% ; d’une commune déclarée 
en rupture de paiement en 2028, lâchée par l’État 
et mise en vente en 2030 sur le marché des Villes 
Libérées. Vous savez ce qu’est une Ville Libérée ?
– C’est une ville volée à ses habitants ! s’enhardit une 
vieille dame qui s’est mise en bordure du groupe, sans 
savoir si elle allait rester ou pas. Elle reste.
– Une ville dite ‘libérée’ est une ville soustraite à la 
gestion publique et intégralement détenue et gérée 
par une entreprise privée. Son maire est nommé par 
les actionnaires, à la majorité simple des parts. En août 
2030, la ville de vos parents, qui s’appelait Orange, a 
donc été rachetée par la multinationale du même nom, 
pour un prix dérisoire. Savez-vous pourquoi ?
– Parce qu’Orange, ils zont pas eu à racheter le nom 
de la ville ! Le nom, c’est ça qui coûte le plus cher, 
Madame !
– Oui. Le Tribunal de Commerce a jugé que la 
notoriété de la marque Orange – la marque de 
télécommunication, je précise – préemptait la marque 
de la ville, moins connue du grand public. Je vous 
rappelle que Paris, rachetée par LVMH ou Cannes, 
rachetée par la Warner, ont vendu leur nom à des prix 
astronomiques. Ce ne fut pas le cas chez nous.
– Madame, c’était qui ces chums de Reprendre ? En 
vrai ? On dit qu’ils sont restés exprès dans la tour 
qu’allait s’écrouler ? C’est du bullshit ? »
[…]
– « Reprendre était un collectif de citoyens qui 
s’opposait au rachat de leur ville par une entreprise. 
Qui considérait qu’une ville doit rester publique. Quand 
l’État a démissionné, Reprendre a proposé de mettre 
en place une commune autogérée par les habitants, 
comme ça s’est fait dans de nombreuses cités, un peu 
partout en Europe. Orange a répliqué en proposant une 
prime de 1000 euros par foyer à ceux qui souscrivaient 
son forfait citoyen. Il y a eu un vote. Orange a gagné, 
avec 55% des voix.
– Et alors ? beugle la jeune fille bougonne. C’est mieux 
géré maintenant, non ?

– Alors Orange a commencé par faire ce qu’ils font 
dans toutes les villes « libérées ». Ils ont mis en place 
leurs trois forfaits citoyens : un forfait Privilège pour 
les citoyens aisés et leur famille, un forfait Premium 
pour les classes moyennes et un forfait Standard pour 
les plus démunis. Et à ceux qui ne pouvaient pas payer 
le forfait Standard, ils ont proposé de partir. D’abord 
gentiment, avec une prime de départ, puis un peu 
moins courtoisement avec des lettres et des huissiers, 
puis encore moins courtoisement avec le retrait des 
aides sociales et l’interdiction de l’école aux enfants. 
Ça a suffi neuf fois sur dix. Mais les 10% restant n’ont 
pas voulu céder et ils se sont battus jusqu’au bout. Afin 
de garder leur logement et de rester citoyen de la ville.
– D’accord M’dame ! Mais Reprendre, dans tout ça ? 
Pourquoi c’est culte ici ? Pourquoi tout le monde les 
kiffe ? Ils ont fait quoi pour ça ?
– Ils ont fait front avec les plus pauvres, ceux qui 
résistaient à l’expropriation. Orange a commencé par 
détruire des cités et des tours, pour « redynamiser le 
centre urbain », en expulsant les habitants et en les 
relogeant hors de la ville, dans les hôtels-péniches 
que vous connaissez, sur le Rhône. Toutefois une 
tour a tenu bon. On l’a vite rebaptisée la Tour Rouge 
à cause des fumigènes qui brûlait toutes les nuits sur 
le toit, pour flouer les drones. Orange a choisi la voie 
juridique dure et a décidé d’en faire le siège, pendant 
plus de cent jours. Après un mois, les habitants de 
la Tour ont commencé à crever de faim, ils étaient 
heureusement ravitaillés par les caves, par les toits, 
des drones pirates les livraient sur les balcons… Mais 
tous ceux qui essayaient de sortir étaient aussitôt 
capturés par les milices et incarcérés pour violation 
du droit de propriété. La résistance était âpre parce 
que c’est le statut même de la ville qui se jouait là-bas. 
Tout le monde le sentait. Si la Tour Rouge tombait, les 
gens savaient que cette ville cesserait de fonctionner 
comme une démocratie. Un cap serait passé. Si la Tour 
tenait, ça voulait dire qu’on avait encore une chance 
de reprendre la ville. Reprendre, c’était ça. Redonner la 
ville à ses habitants… »

La place est totalement silencieuse désormais. Peut-
être qu’ils sentent monter mon tremblement, mon 
émotion. J’ai du mal à maintenir ma voix droite. La 
Tour Rouge a été mon premier choc politique, une 
sorte d’initiation au monde adulte, j’avais 12 ans. Je me 
souviens encore du visage de ma mère quand la Tour 
est tombée (nous étions dans la manif d’appui, nous 
chantions), tombée d’une masse, verticale, les étages 
comme des rayonnages qui s’écroulent les uns sur les 
autres, dans un bruit sourd, mais sourd… Ça a tremblé 
jusque dans mes vertèbres. 

Alain Damasio
Extrait du roman Les furtifs, 2019, 
éditions Volte
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© John Gerrard, Western Flag (Spindletop, Texas) 2017
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« IL Y A EN EUROPE… LA MONTÉE D’UNE IDÉOLOGIE 
DE REPLI ET DE FERMETURE, QUI SE RÉPAND ET 

GAGNE CONTINÛMENT DU TERRAIN DANS DES PAYS 
JUSQU’ICI DÉMOCRATIQUES. FONDÉE SUR L’EXCLUSION 

DES ÉTRANGERS ET DES IMMIGRÉS, L’ABANDON DES 
ÉCONOMIQUEMENT FAIBLES, SUR LA SURVEILLANCE DU 
CORPS DES FEMMES, ELLE M’IMPOSE, À MOI, COMME 

À TOUS CEUX POUR QUI LA VALEUR D’UN ÊTRE HUMAIN 
EST LA MÊME, TOUJOURS ET PARTOUT, UN DEVOIR DE 

VIGILANCE. QUANT AU POIDS DU SAUVETAGE DE LA 
PLANÈTE, DÉTRUITE EN GRANDE PARTIE PAR L’APPÉTIT 

DES PUISSANCES ÉCONOMIQUES NE SAURAIT PESER, 
COMME IL EST À CRAINDRE, SUR CEUX QUI SONT DÉJÀ 
DÉMUNIS. LE SILENCE, DANS CERTAINS MOMENTS DE 

L’HISTOIRE, N’EST PAS DE MISE. » 
Extrait du discours de réception du Prix Nobel de littérature 

d’Annie Ernaux en 2022



30 L’ARCHITECTURE EUPHORIQUE   N°02

En 2023, le Festival de la ville déploie sa seconde 
édition les 19, 20 et 21 octobre autour de la thématique : 
Extrem’city.

En réaction à la folie urbaine et aux projets démesurés qui 
surgissent un peu partout dans le monde, mais aussi en 
forme d’hommage. Tous ceux qui font les métiers de la ville 
et comme une projection euphorique vers un futur possible,
forcément commun.

La programmation, en cours de construction, se 
développe autour de contenus tels que :
- Le banquet
- Des rencontres Tandems
- La présentation de projets d’étudiant.e.s de l’ENSA Marseille
- Et pour la première fois, une création de Matthieu Poitevin 
en partenariat avec la compagnie de cirque Inextremiste

Appuyée sur l’élan et l’énergie de la première édition 
du Festival de la Ville, ainsi que sur les nombreuses 
aventures éditoriales qui ont suivi (podcasts, revue 
euphorique, ateliers, rencontres, débats), marquée par 
le retour des formats phares, tels que les Tandems ou le 
Banquet, l’édition 2023 convie architectes, urbanistes, 
artistes, ethnologues, paysagistes, auteur.e.s... du monde 
entier à raconter la ville d’une autre manière à un large 
public, citoyen.ne.s, habitant.e.s, étudiant.e.s, scolaires, 
professionnel.le.s, élu.e.s...

LA SUITE…
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Va jouer dehors ! est une association 
fondée en 2019 par Matthieu Poitevin 
suite à l’effondrement d’immeubles de 
la rue d’Aubagne fin 2018, tragédie qui 
marque l’urgence de repenser la ville 
de Marseille - et la ville en général. 
L’association veut permettre à la ville 
de se réparer et de se projeter dans 
un futur possible, apaisé et plus doux 
peut-être. Cela passe par la création 
d’espaces de rencontre et de réflexion 
collective entre les acteurs concernés 
par le territoire urbain : architectes, 
urbanistes, élus, promoteurs, écrivains, 
cuisiniers, artistes, philosophes, 
journalistes, citoyens… L’ambition 
de Va jouer dehors ! est de mettre 
des énergies en commun, de sortir 
des contingences individuelles pour 
proposer des projets concrets, qui nous 
ressemblent et qui nous rassemblent.
 
respect pose un acte d’engagement 
en démontrant au fil des trimestres 
que nous avons toutes et tous un rôle 
déterminant à jouer. Entre récits intimes 
et révolutions collectives, respect 
est le nouveau média du Groupe SOS 
qui s’incarne par des visages, des 
mouvements, des aspirations et donne 
la parole à des voix uniques, singulières, 
universelles. Pour comprendre notre 
histoire, dépasser les injonctions, 
soutenir les luttes. En partenariat avec 
le Festival de la Ville Sauvage, respect a 
dédié le dossier central de son numéro 
03 aux défis de l’habiter aux côtés de 
ceux de l’éduquer pour questionner 
le désir intime et collectif de dire 
« nous ». Entre entretiens, explorations 
photographiques d’Olivier Amsellem et 
un sondage collaboratif inédit de mots, 
témoignages, émotions, idées et envies 
pour changer nos manières de vivre la 
ville à travers 19 questions libres ou à 
choix multiples sur la vision intime de la 
ville, de ses espaces, de ses habitants, 
ses animaux, ses limites. 

Partenaires de  
l’Architecture Euphorique n°02

La Fondation Jean-Jaurès est à la fois 
un think tank, un acteur de terrain et un 
centre d’histoire au service de toutes 
celles & ceux qui défendent le progrès et 
la démocratie dans le monde. Mobilisant 
les pouvoirs publics, les politiques, les 
experts mais aussi les
citoyens - la Fondation Jean Jaurès 
favorise un débat public décloisonné 
en faisant émerger les meilleures idées 
en créant des occasions de dialogue 
entre universitaires et responsables 
politiques, syndicaux, associatifs. En 
partenariat avec le Festival de la Ville 
Sauvage, la Fondation Jean Jaurès a 
mené une enquête inédite portée avec 
l’Ifop, auprès des habitants de Marseille 
sur la manière dont l’architecture, les 
politiques publiques, l’aménagement, la 
maison rêvée, pourraient être repensés 
et imaginés.. 
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